
“Padişah kapısında
ki bir yoksul, 

bana bir nükte 
söyledi.

Dedi ki: Hangi sof
rada 

doyarsan doy,

rızkı veren Allah’
tır.”

—Hâfız-ı Şirazî’nin Divan’ından, kısa bir iman dersi.



2. Bölüm
Rızık adlı mucizeler
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Her sofrada
bir kâinat
gizlidir

Her insanın nefsinin, bir dizi göz problemiyle 
yüzyüze olduğunu söylemek mümkün. En başta, 
miyoptur nefis; şimdiki zamana odaklanır, ötesi-
ni, ilerisini ne düşünür, ne düşündürür.

Ama onun göz bozukluğu ‘miyop’lukla sınır-
lı değildir. O, Sâni-i Zülcelâl’e iletmesi gereken 
şükrü başka adreslere yöneltirken bir tür ‘şa-
şılık’ hali sergiler meselâ. Diğer taraftan, önü-
ne gelen hazır nimetler karşısında ciddi bir 
‘hipermetrop’luk da sergiler. Zira, önüne gelen 
nimetleri hakkıyla görmez; kıymetlerini ya tam 
takdir edemez, veya hiç takdir etmez.

Her gün önümüze serilen yeni yeni sofra-
lar karşısında takındığımız tavır, ölüm ve âhiret 
sözkonusu olduğunda ‘miyop’ olan nefsin, gözü-
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nün önündeki hazır nimetler sözkonusuysa ‘hi-
permetrop’ da olduğunun belgesidir. 

İnanmayan biri, şükür kapılarını zaten kapa-
mış durumdadır. Ki, ‘inkâr’ ile ‘nankör’ün aynı 
kökten gelmesi manidardır.

Lâkin, işe bakın ki, biz ‘inanan’larda da 
pek şükür hali gözlemlenmiyor. Her gün, hat-
ta her an muhatap olduğumuz bunca nimet 
‘âdiyat,’ yani ‘sıradanlık’ zindanına atılırken, an-
cak ‘ekstra’ nimetler karşısında şükürler edili-
yor. Meselâ, sofradan şükürle kalkışımız, an-
cak ‘sıra-dışı’ şeyler de içeriyorsa mümkün olu-
yor. Yoksa, meselâ sabah kahvaltısında her gün 
yediğimiz peynir, zeytin, ekmek, reçel, pekmez 
veya bal için Rabbimize şükretmek, açık söyle-
yelim, pek aklımıza gelmiyor.

Halbuki, içinde ne bulunursa bulunsun, her 
sofrada yepyeni bir dünya sunulur bize. Meselâ, 
bugünkü kahvaltınıza bakın. Kahvaltı sofranıza 
koyduğunuz malzemeler nerelerden geldi?

Bizim sofrayı söyleyecek olursak, peynir Af-
yon ve Van’dan, çay Rize ve Seylan’dan, bal 

Bitlis’ten, şeker Balıkesir’den, do-
mates Adana’dan,  “Bırak bu çiçeğin sözü, sana 

Allah’ın bir vahyi olsun!”

—Goethe’nin ünlü eseri Faust’tan, kâinata O’nun 

adına bakma mesajı yüklü bir söz.
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zeytin, tereyağı ve çemen Tire’den geldi. Buğ-
day Konya’dan mı, Eskişehir’den mi geldi; ora-
larda mı, başka bir şehirde mi öğütüldü, bilmi-
yorum. 

Keza, çayı içine koyduğumuz su dar bir na-
zarla bakılırsa musluktan, biraz daha perde-
yi aralarsak Ömerli barajından, biraz daha ara-
larsak bulutlardan geldi. Ama, o bulutlarda bi-
riken su Atlas okyanusunun mu, Hint denizinin 
mi, Kızıldeniz’in mi; bilmiyorum. Öyle ya da böy-
le, benim gibi milyarlarca insanın içmesi için 24 
saat içinde milyarlarca ton su bu harlaştırılıp arı-
tıldı. Bu iş için, 150 milyon kilometre uzağımız-
daki Güneş vazifeye koşturuldu. Buharlaşan su 
damlacıkları, bulut adlı gemilere yüklendi ve 
rüzgâr adlı hizmetkârın sevkiyle bulunduğum 
şehre, oradan baraja, oradan evime gönderildi 
ve çaydanlığıma girdi. Çayın o suda demlenme-
si için ise, bilmem hangi kara parçasında dörtyüz 
milyon yıl öncesinden, petrol ya da doğalgaz 
depolanmış bulunuyordu. 

Hâkeza, kimi Bitlis’te, kimi Seylan’da, kimi 
Adana’da yetişen ni metlerin kamyonlarla bana 
kadar gelmesi için de yine petrol, ayrıca demir 
ve kauçuk kullanıldı. 

Diğer taraftan, Tire adlı bir ilçenin herhangi 
bir tepesinde tek bir zeytinin varolabilmesi için, 
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yerkürenin eğiminden güneşin çekimine, güne-
şin ısı ve ışığından Samanyolunun dönüşüne ka-
dar uzanan, kâinat çapında bir faaliyet gerçek-
leştirildi. Bir bardak çay içebilmemiz için sayısız 
hidrojen ve oksijen atomu bir ‘aşk-ı kimyevî’ ile 
birarada tutuldu; bir kaşık bal için binlerce arı 
binbir çeşit çiçeğin etrafında dolaştırıldı.

Sözün kısası, ister kahvaltı olsun, ister ak-
şam yemeği; ister on çeşit olsun, ister tek çeşit, 
her sofrada bir kâinat gizlidir. Her bir sofra için, 
zerreden galaksilere, koca bir kâinat çalıştırıl-
maktadır.

O YERDEN BİTİRİYOR;

BİZ YERKEN…

O yüzden de, ‘özel anlar’da ‘özel nimetler’e 
şükreden bizlerin, aslında her anın ve her nime-
tin ‘özel’ olduğunu; her an her bir nimetin bü-
tün bir kâinatın istihdamıyla bize gönderildiğini 
bilmemiz gerekiyor.

Durum bu olduğu için de, sofraya her oturu-
şumuzda, kâinattaki zerreler ve bileşikler ade-
dince şükürler etmemiz icap ediyor.



Sabaha doğru yağan yağmurun ıslattığı 
sokaktan yürüyerek fırından ekmek 

alabilmek...
Gündelik hayattan bu kısacak kare bile 

şükredilesi o kadar çok nimet barındırıyor ki...
O yağmura hasret niceleri var meselâ. 

Veya o yağmuru görebilen gözlere sahip 
olmaya hasret... Veya yağmurun toprakla 

ve çimenle buluşmasından hasıl olan taze 
bahar kokusunu duymaya.. .Veya yürüyebilen 

ayaklara hasret. veya aldığım o ekmeği 
yemeye şu veya bu hastalık sebebiyle 

hasret... Veya o ekmeği alabilecek parası 
bile olmayan... Veyahut, bir hastane odasına 

mahkum veyahut bir hapishane hücresinde 
mahpus halde evine dönebildiği günün 

sabahı fırından ekmeği kendim alacağım 
hayalini kurar halde niceleri var kimbilir...

Şükredecek ne çok şeyimiz var; ve ne 
kadar da az şükrediyoruz!..


