/(iipekleri okudum

‘ANLAMANIN NEREDEYSE ‘yanlis anlama’yla 6zdeslestigi bir
toplumda, ‘kopeklere dair bir yazinin dahi ciddi riskler tagi-
diginin farkindayim. Zira bu diyarda ‘kopek’ kelimesi nadiren
kopekleri tarif i¢in kullanilir. Ne yazik ki, ‘kopekler’ dediginiz-
de, oncelikle, hangi insan grubuna bu sifat1 layik gordiigiiniizii
anlamaya c¢alisir birileri.

Gariptir, su topraklarda, ‘esref-i mahlukat’ olan, en giizel ki-
vamda yaratilan, kendisine hem hayat, hem ruh, hem akil, hem
desuur verilen insanlara ‘kopek’ muamelesi yapanlar da vardir;
ve yine bu diyardan, ‘kopek’ kelimesi hakaret i¢in kullanilir ha-
le geldigi i¢in, gergekten kopek olan uzun kulakli, dért ayakl
mahluklara ‘uzun birader’ demeyi tercih eden hassas ruhlar da
gecmistir. Ayni hassas ruhlar ki, ‘esek’ kelimesine de bir agagila-
ma vurgusu yliklendigi icin; birileri insan oglu insana ‘egsoglu
essek’i layik goriirken, gercekten esek oglu esekler igin, ya ‘is-
lek’ veya ‘merkep’ kelimesini tercih etmislerdir.

Ne var ki, boylesi insanlarin adin1 anmamak daha uygun
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goziikmektedir. Clinkii, kdpege veya esege karsi da nezaketli
olan boyle bir insanin varligindan memnuniyet duyan niceleri
vardir ki, o kisinin ismini 6grendikleri dakikada, kendilerini
onyargi kafesine sikigmis hissedecek; ve onlarin hatir1 sayilir
kism1 bu 6nyargi kafesini agamayabilecektir

Hazin ama, gercek budur. Yolda beride gordiigii kopeklere,
sayet havliyor iseler “Biz hain degiliz, yolcuyuz” hatirlatma-
sinda bulunan; Nevruz giinii, “Bugiin mahlukatin bayramidir”
diyerek talebelerinin onlara yiyecek ikram etmesini saglayan;
bir bilinmeze dogru siirgiiniiniin ilk adiminda bindirildikleri
kagnida “Okiiz efendinin ayag1 kantyor” diyerek ilgilileri bek-
leten; bu siirgiiniin son adiminda ise, onu ugsuz bucaksiz bir
dag koytine gotiiriirken bir yandan keklik avlamaya da giri-
sen jandarmalari, “Yuvasinda onu bekleyenler oldugunu bi-
liyor musun?” diyerek rikkate getiren bu hassas ruhun biitiin
bu hassasiyeti dogrudur, giizeldir, insanin i¢ini 1sitmaktadir—
ama o, bir ‘6tekidir. Ad1 Said Nursidir; ve eserini okumadan
onu taniyan nice insanin goziinde tam bir ‘gericidir.

Ayni sekilde, tekkesine gelen bir miiridinin yolda kargisi-
na ¢ikan bir képekle macerasini uzun uzadiya anlatmaya gi-
rismesi tizerine, “Kopegin giybetini etme” uyarisinda bulu-
nan; ‘giybet’ adli o ¢irkin fiili, degil insanlar i¢in, hayvanlar
i¢in dahi uygun gérmeyen Necmeddin-i Kiibra misali hassas
ruhlarin da, kimilerince, pek bir degeri yoktur. Bir kere, ad1
‘faulliidtr. Hem, tekkeler, hala Avrupa kapisinda siirtinen o
miithis “Tirk aydinlanmasr’ hengdminda kapatilmis oldugu-
na gore, muhakkak ‘kétirdiir ve kotii cagrisimlar yapmaktadir.
Himm, bu Necmeddin-i Kiibra adli kisi, miiridleri olduguna
gore, ‘tarikat¢rdir, ‘dincidir. Bizim softalarla, yobazlarla isimiz
yoktur. Kincilik dincilikten iyidir. Boylelerinin bag1 behemehal
ezilmelidir...

Goriildigi gibi, ‘anlamanin zor, ‘yanlis anlamanin kolay
oldugu bir diyardir burasi. Kopekler tizerine bir yaz1 yazmak

209



oyuncak tamirhanesi

dahi, “Acaba kime hakaret ediliyor?” gibi sorulara maruz kal-
ma tehlikesi tasimakta; yazinin bizatihi kopeklere dair oldugu
anlasilsa bile, yazida gecen bazi isimler onu kesinkes ‘sakincalr’
kilmaktadur.

Zira, ne yazik ki, bu diyarda, postmodernizmin hediye etti-
gi ‘otherness’ kelimesinin ‘Gteki’lik karsilig1 kolayca bulunmus;
lakin, diin ‘Unsiyete bir karsilik bulunamadig: gibi, bugiin de
‘empati’ye yabanci kalinmistir. Bu iki kelimenin de Tiirkgeles-
meden Tiirk¢e'ye girmesi, sosyoloji yahut sosyal psikoloji uz-
manlarinca dikkate alinmasi gereken bir vékia olsa gerektir.
‘Unsiyet,’ bir Arapca kelime olarak, enis olmayi, sicacik bir dost
olmayi, kendisi, insanlar ve kdinat ile barisik olmay1 ifade eder-
ken; Ingilizceden gelen ‘empati; muhatabini anlamayi, kendi-
sini onun yerine koyarak onu tanimayi ve onun i¢ diinyasini
kavramay1 ongoriir.

Ama ne var ki, su diyarda bu iki kelimeye yabanci ¢ok in-
san vardir. Bu kelimelere yabanci oldugu gibi, bu iki kelime-
nin tagidig: giizelim anlamlara da yabancidir; aslinda o da bir
insan olarak ayni ortak ozellikleri tasiyan s6ziimona ‘yaban-
crlara da yabancidir; istelik, ‘yerlilere dahi yabancidir; zira,
kendine yabancidur.

Opysa, her konu kadar, ‘kopekler’ konusunun da digiimi,
gorebildigim kadaryla, bu iki kelimeyle agilmaktadir. Insan-
lar niye kopek beslerler? Niye simdilerde evde kopek beslemek
revag bulmustur? Niye dindar insanlar evde kdpek beslemeyi
hosgormezler? Niye birine ‘kopek’ demek bir hakaret boyutu
tasimaktadir? Bu sorularin hepsi ‘empatik’ sorulardir ve, yiiz-
yiize geldigi tavir, hal ve olaylara ‘sempatik’ degilse de ‘empatik’
durabilme, fitraten ‘tinsiyet’le yaratilmis olan insanin boynu-
nun borcu olmalidir.

Nitekim, boyle bir ‘empatik’ tesebbiis iledir ki, evinde kopek
besleyen insanlar1 da anlayabilir insan, evde kopek beslemeyi
hosgormeyen insanlar1 da... Evde kopek besleyen insanlarda
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da bir ‘fitrf’lik bulabilir, evde képek beslemeyi hosgérmeyen
insanlarda da...

Oyle ki, birbirine zit goziiken bu iki hal de, gercekte, ke-
sinkes gozoniine almasi gereken ¢cok 6nemli seyleri fisildar in-
sanlara.

Hig diisiindiiniiz mii: Insanlar neden képek beslemek ister?
Neden evde kopek beslemeye kars: olunur?

Bana 0Oyle geliyor ki, insanda aradigini insanda bulamadig1
i¢in birileri kopek beslerken, birileri de bu arananin bizatihi
insanda bulunmas: gerektigini diisiindiigti igin, arayisin ko-
pek’ ile telafisine karsidir.

Bu bakimdan, evde kopek besleme, su modern hayatin bir
‘art1 deger’i olmaktan ziyade, bir ayibinin yansimasidir.

Clinkii, modern hayat, en basta beton ve demir yiginlar:
arasinda, kainattan koparmistir insani. Tohumlarin filizlene-
cek bir toprak zerresi bulamadig: asfalt caddelerde yiiriiyen,
demirden yapilmis arabalara binen, beton binalarda kutu gi-
bi dairelerde yasayan ve ¢alisgan modern insan, ne diiniin ¢a-
yir ¢imen arasinda yiiriiyen insani gibi kainatla igigedir, ne de
diiniin ata yahut deveye binen insan1 misali yolculugunu bir
baska canliyla tinsiyet halinde stirdiirmektedir. Arabada bir
kendisi vardir, bir de onun el ve ayak hareketleri ile komut
verdigi fren-gaz-direksiyon mekanizmasi. Isyerine vardiginda
ise, adeta makinelesmis insanlarla yiizyiizedir; herkesin ne ya-
pacag bellidir, iligkiler mekanik, konugmalar giindeliktir. Is-
ten ¢ikildigi vakitler cogunlukla disarisi karanliktir, hilali veya
yildizlar1 gormeye ise sehrin 1g1klar1 engel olmaktadir. Glindiiz
ise, glines iistimiizde dolanir yahut bulutlar merhaba derken,
yiiksek binalar yahut yogun is ortami bizi onlara mukabeleden
alikoymaktadir.

Boylesi bir ortamda, kopekler, insanin kainatla bulusmak
i¢in bagvurdugu bir arabulucu gibidir. Kdpeginiz size diinya-
da yalnizca insanlar yagamadigini, ‘hayvanlar alemi’ denilen
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bir bagka alemin de varoldugunu fiilen 6gretirler ve boyle bir
alemin varligini bilmeye ihtiyaciniz da vardir.

Ki o 4lem, Darwin’in ‘tabii seleksiyon'u tabloyu istedigi ka-
dar acimasizlastirsin, biiyiik baliklar ile kiigiik baliklarin yiiz-
binlerce yildir var oldugu; sahin sergenin pesinde olsa da, sa-
hinin de, ser¢enin de sittin senedir yasayip gittigi bir ‘uyun’
diinyasidir.

Modern insan, evinde kopek besler. Ciinkii, bahgesiz ev-
lerde yasar. Herkesin herkesten habersiz oldugu; iliskilerin ‘¢1-
kar’a dayali oldugu; ‘cikar’in s6zkonusu olmadigr anda biitiin
beraberliklerin ¢ikmaza girdigi bir ortamda yagar. Kalabaligin
icinde goziikse de, bir enis, sicacik bir dost bulma anlaminda,
yalnizdir. Yapayalnizdir. Evindeki kopek ise, goren, hal diliyle
birseyler soyleyen, siz kendisine konustugunuzda sanki der-
dinizi anliyormus gibi size bakan biridir. Insanlar yalnizdir;
¢ocuklarinca terkedilen yaslilar yalnizdir, esinden ayrilmis ka-
dinlar yahut erkekler yalnizdir, evli olan ama esiyle iletisim
kuramayan insanlar yalnizdir, evli olan ama giindiiz iste olan
kocasini ancak gecenin az bir kisminda evde goren kadinlar
yalnizdir; ve kopekler, bir yalnizlik ilacidir. Belki sahte bir te-
lafi yoludur bu, belki hi¢cbir zaman annesin sefkatli sinesinin
yerini tutamayan bebe emzikleri tiiriindendir. Ama, hi¢ olmaz-
sa, ortada bir ‘yalnizlik’ meselesinin varligini belgelemektedir.

Dahasi, tesekkiirii insandan daha iyi beceren, sadakati de
insanlarin kulagina kiipe olacak dereceye varan bir mahluk-
tur kopek. Insanlarin yalan, dolan ve ihanetine siklikla maruz
kalan; en azindan, ne zaman ihanete ugrayacagi sorusunu her
daim aklinda tastyan su zamanin insanlari, evdeki kopek ile,
insanlarin doyuramadig ‘sadakat’ duygusunu karsilamaktadir.
Verilen her yiyecegi tesekkiirle karsilamast ise, esinin, gocugu-
nun, dostlarinin binbir burun kivirmalariyla yilizyiize gelen bir
insan i¢in ne kadar da degerlidir!

Velhasil, evde kopek beslemeyen modern insan, boylece,
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modernligini degil, karsiliksiz kalmis bazi fitri duygularini ses-
lendirir aslinda. Gelin goriin ki, bu duygulari gergekten karsila-
manin adresi asla kopekler degildir. Képekler sadiktirlar; ama,
siz bir sevgilinin sadakatini gormeye muhtagsinizdir. Képekler
hal diliyle size tesekkiir ederler; ama sizin esinizden veya ¢o-
cugunuzdan “Tesekkiir ederim” séziinii duymaya ihtiyaciniz
vardir. Kopekler kédinatla aranizdaki akdin bir kelimesidir; ama
sizin bu akdin tamamini okumaya, biitiiniiyle kdinatla iinsiyet
kurmaya ihtiyaciniz vardir.

Hem, siz kopege konugsaniz da, o size konusmaz. Siz fikri-
nizi sdyleseniz de, o size fikir vermez. Size, “Seni anliyorum”
diyen bir kopek yoktur ve olmayacaktir. “Olay bityiitiiyorsun.
Soyle soyle baksan, su sekilde davransan, aranizdaki mesele
daha kolay ¢oziliir” diyen bir kopek de olmayacaktir. Sizin
aradiginiz insandir, képeklere béylesine sarilmaniz, ne yazik
ki gercek insan sayisindaki miithis azalmaya 151k tutmaktadir.
Ancak, bunun caresi kopek sayisini arttirmaktan degil, insan-
larin gercekten insan olabilme yollarinin ve imkénlarinin agil-
masinda ge¢gmektedir.

Ote yandan, dindar insanlarin evde képek beslemeye an-
tipatisi vardir. Onlarin durumu en azindan ‘empati’yle deger-
lendirmeleri umulur, ama bu ‘empati’ mahrumiyeti de onlarin
kusurudur. Alemlere rahmet olan kudsi nebinin genis bahgeli
evler ve tarlalar i¢in verdigi izne mukabil bizatihi evin i¢inde
kopek beslemeye izin vermemesi, dindarlar i¢in, evde kdpek
besleme tutkusuna duyulan antipatinin 6ncelikli sebebidir.
Ama unutulan nokta, o kudsi nebinin diine kadar birbirinin
yiiziine bakmayan, birbirine karsi kan ve kin davas: giiden in-
sanlarin kalblerini bulusturup birlestirmis, insanlar1 insanlarla
sicactk bir dost kilmis biri olarak evde kopek beslemeyi yasak-
ladigidir. Mi‘'min, evde kopek beslememeli, ama yitirilen bu
tinsiyetin kendisinde bulundugu bir insan olabilmelidir. Ger-
gekten yakin ve igten bir dostu bulunan, esiyle arasi iyi olan,
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evlatlarinca terkedilmeyen, komsusunca yalniz birakilmayan
kag insan evinin i¢cinde kdpek beslemeyi diistinmiistiir ki?

Bu ‘kopek’ meselesi, siradan bir tutku goziikmesine mu-
kabil, i¢ler acis1 bir tablonun hazin bir terciimesidir kisacast.
Evlerinde kopek besleyenlerin yahut icinde képek beslenen ev-
lerin sayica artmas, gercekte, bir Tmdat!” c1ighgidir. Kainattan
kopan, yalniz kalan, aldatilan, kadri kiymeti bilinmeyen, tesek-
kiir duymayan modern insanin sessiz ama fiili bir arz-1 halidir.

Bu arz-1 halin dogru okunup dogru cevaplanmast igin ise,
mi'minlerin sempatiden de, empatiden de mahrum sefkatsiz
ve rikkatsiz bir redde girismek yerine, empati ve {insiyet yiik-
lii ciddi bir ilm-i hal terbiyesinden ge¢meleri gerekmektedir.

D
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