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Köpekleri okudum

‘Anlama’nın neredeyse ‘yanlış anlama’yla özdeşleştiği bir 
toplumda, ‘köpekler’e dair bir yazının dahi ciddi riskler taşı-
dığının farkındayım. Zira bu diyarda ‘köpek’ kelimesi nadiren 
köpekleri tarif için kullanılır. Ne yazık ki, ‘köpekler’ dediğiniz-
de, öncelikle, hangi insan grubuna bu sıfatı lâyık gördüğünüzü 
anlamaya çalışır birileri.

Gariptir, şu topraklarda, ‘eşref-i mahlukat’ olan, en güzel kı-
vamda yaratılan, kendisine hem hayat, hem ruh, hem akıl, hem 
de şuur verilen insanlara ‘köpek’ muamelesi yapanlar da vardır; 
ve yine bu diyardan, ‘köpek’ kelimesi hakaret için kullanılır ha-
le geldiği için, gerçekten köpek olan uzun kulaklı, dört ayaklı 
mahluklara ‘uzun birader’ demeyi tercih eden hassas ruhlar da 
geçmiştir. Aynı hassas ruhlar ki, ‘eşek’ kelimesine de bir aşağıla-
ma vurgusu yüklendiği için; birileri insan oğlu insana ‘eşşoğlu 
eşşek’i lâyık görürken, gerçekten eşek oğlu eşekler için, ya ‘iş-
lek’ veya ‘merkep’ kelimesini tercih etmişlerdir.

Ne var ki, böylesi insanların adını anmamak daha uygun 

gözükmektedir. Çünkü, köpeğe veya eşeğe karşı da nezaketli 
olan böyle bir insanın varlığından memnuniyet duyan niceleri 
vardır ki, o kişinin ismini öğrendikleri dakikada, kendilerini 
önyargı kafesine sıkışmış hissedecek; ve onların hatırı sayılır 
kısmı bu önyargı kafesini aşamayabilecektir

Hazin ama, gerçek budur. Yolda beride gördüğü köpeklere, 
şayet havlıyor iseler “Biz hain değiliz, yolcuyuz” hatırlatma-
sında bulunan; Nevruz günü, “Bugün mahlukatın bayramıdır” 
diyerek talebelerinin onlara yiyecek ikram etmesini sağlayan; 
bir bilinmeze doğru sürgününün ilk adımında bindirildikleri 
kağnıda “Öküz efendinin ayağı kanıyor” diyerek ilgilileri bek-
leten; bu sürgünün son adımında ise, onu uçsuz bucaksız bir 
dağ köyüne götürürken bir yandan keklik avlamaya da giri-
şen jandarmaları, “Yuvasında onu bekleyenler olduğunu bi-
liyor musun?” diyerek rikkate getiren bu hassas ruhun bütün 
bu hassasiyeti doğrudur, güzeldir, insanın içini ısıtmaktadır—
ama o, bir ‘öteki’dir. Adı Said Nursî’dir; ve eserini okumadan 
onu tanıyan nice insanın gözünde tam bir ‘gerici’dir.

Aynı şekilde, tekkesine gelen bir müridinin yolda karşısı-
na çıkan bir köpekle macerasını uzun uzadıya anlatmaya gi-
rişmesi üzerine, “Köpeğin gıybetini etme” uyarısında bulu-
nan; ‘gıybet’ adlı o çirkin fiili, değil insanlar için, hayvanlar 
için dahi uygun görmeyen Necmeddin-i Kübrâ misali hassas 
ruhların da, kimilerince, pek bir değeri yoktur. Bir kere, adı 
‘faullü’dür. Hem, tekkeler, hâlâ Avrupa kapısında sürünen o 
müthiş ‘Türk aydınlanması’ hengâmında kapatılmış olduğu-
na göre, muhakkak ‘kötü’dür ve kötü çağrışımlar yapmaktadır. 
Hımm, bu Necmeddin-i Kübra adlı kişi, müridleri olduğuna 
göre, ‘tarikatçı’dır, ‘dinci’dir. Bizim softalarla, yobazlarla işimiz 
yoktur. Kincilik dincilikten iyidir. Böylelerinin başı behemehal 
ezilmelidir...

Görüldüğü gibi, ‘anlama’nın zor, ‘yanlış anlama’nın kolay 
olduğu bir diyardır burası. Köpekler üzerine bir yazı yazmak 
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dahi, “Acaba kime hakaret ediliyor?” gibi sorulara maruz kal-
ma tehlikesi taşımakta; yazının bizatihî köpeklere dair olduğu 
anlaşılsa bile, yazıda geçen bazı isimler onu kesinkes ‘sakıncalı’ 
kılmaktadır.

Zira, ne yazık ki, bu diyarda, postmodernizmin hediye etti-
ği ‘otherness’ kelimesinin ‘öteki’lik karşılığı kolayca bulunmuş; 
lâkin, dün ‘ünsiyet’e bir karşılık bulunamadığı gibi, bugün de 
‘empati’ye yabancı kalınmıştır. Bu iki kelimenin de Türkçeleş-
meden Türkçe’ye girmesi, sosyoloji yahut sosyal psikoloji uz-
manlarınca dikkate alınması gereken bir vâkıa olsa gerektir. 
‘Ünsiyet,’ bir Arapça kelime olarak, enîs olmayı, sıcacık bir dost 
olmayı, kendisi, insanlar ve kâinat ile barışık olmayı ifade eder-
ken; İngilizce’den gelen ‘empati,’ muhatabını anlamayı, kendi-
sini onun yerine koyarak onu tanımayı ve onun iç dünyasını 
kavramayı öngörür.

Ama ne var ki, şu diyarda bu iki kelimeye yabancı çok in-
san vardır. Bu kelimelere yabancı olduğu gibi, bu iki kelime-
nin taşıdığı güzelim anlamlara da yabancıdır; aslında o da bir 
insan olarak aynı ortak özellikleri taşıyan sözümona ‘yaban-
cı’lara da yabancıdır; üstelik, ‘yerli’lere dahi yabancıdır; zira, 
kendine yabancıdır.

Oysa, her konu kadar, ‘köpekler’ konusunun da düğümü, 
görebildiğim kadarıyla, bu iki kelimeyle açılmaktadır. İnsan-
lar niye köpek beslerler? Niye şimdilerde evde köpek beslemek 
revaç bulmuştur? Niye dindar insanlar evde köpek beslemeyi 
hoşgörmezler? Niye birine ‘köpek’ demek bir hakaret boyutu 
taşımaktadır? Bu soruların hepsi ‘empatik’ sorulardır ve, yüz-
yüze geldiği tavır, hal ve olaylara ‘sempatik’ değilse de ‘empatik’ 
durabilme, fıtraten ‘ünsiyet’le yaratılmış olan insanın boynu-
nun borcu olmalıdır.

Nitekim, böyle bir ‘empatik’ teşebbüs iledir ki, evinde köpek 
besleyen insanları da anlayabilir insan, evde köpek beslemeyi 
hoşgörmeyen insanları da... Evde köpek besleyen insanlarda 

da bir ‘fıtrî’lik bulabilir, evde köpek beslemeyi hoşgörmeyen 
insanlarda da... 

Öyle ki, birbirine zıt gözüken bu iki hal de, gerçekte, ke-
sinkes gözönüne alması gereken çok önemli şeyleri fısıldar in-
sanlara.

Hiç düşündünüz mü: İnsanlar neden köpek beslemek ister? 
Neden evde köpek beslemeye karşı olunur?

Bana öyle geliyor ki, insanda aradığını insanda bulamadığı 
için birileri köpek beslerken, birileri de bu arananın bizatihî 
insanda bulunması gerektiğini düşündüğü için, arayışın ‘kö-
pek’ ile telafisine karşıdır.

Bu bakımdan, evde köpek besleme, şu modern hayatın bir 
‘artı değer’i olmaktan ziyade, bir ayıbının yansımasıdır.

Çünkü, modern hayat, en başta beton ve demir yığınları 
arasında, kâinattan koparmıştır insanı. Tohumların filizlene-
cek bir toprak zerresi bulamadığı asfalt caddelerde yürüyen, 
demirden yapılmış arabalara binen, beton binalarda kutu gi-
bi dairelerde yaşayan ve çalışan modern insan, ne dünün ça-
yır çimen arasında yürüyen insanı gibi kâinatla içiçedir, ne de 
dünün ata yahut deveye binen insanı misali yolculuğunu bir 
başka canlıyla ünsiyet halinde sürdürmektedir. Arabada bir 
kendisi vardır, bir de onun el ve ayak hareketleri ile komut 
verdiği fren-gaz-direksiyon mekanizması. İşyerine vardığında 
ise, âdeta makineleşmiş insanlarla yüzyüzedir; herkesin ne ya-
pacağı bellidir, ilişkiler mekanik, konuşmalar gündeliktir. İş-
ten çıkıldığı vakitler çoğunlukla dışarısı karanlıktır, hilali veya 
yıldızları görmeye ise şehrin ışıkları engel olmaktadır. Gündüz 
ise, güneş üstümüzde dolanır yahut bulutlar merhaba derken, 
yüksek binalar yahut yoğun iş ortamı bizi onlara mukabeleden 
alıkoymaktadır.

Böylesi bir ortamda, köpekler, insanın kâinatla buluşmak 
için başvurduğu bir arabulucu gibidir. Köpeğiniz size dünya-
da yalnızca insanlar yaşamadığını, ‘hayvanlar âlemi’ denilen 
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bir başka âlemin de varolduğunu fiilen öğretirler ve böyle bir 
âlemin varlığını bilmeye ihtiyacınız da vardır.

Ki o âlem, Darwin’in ‘tabiî seleksiyon’u tabloyu istediği ka-
dar acımasızlaştırsın, büyük balıklar ile küçük balıkların yüz-
binlerce yıldır var olduğu; şahin serçenin peşinde olsa da, şa-
hinin de, serçenin de sittin senedir yaşayıp gittiği bir ‘uyum’ 
dünyasıdır. 

Modern insan, evinde köpek besler. Çünkü, bahçesiz ev-
lerde yaşar. Herkesin herkesten habersiz olduğu; ilişkilerin ‘çı
kar’a dayalı olduğu; ‘çıkar’ın sözkonusu olmadığı anda bütün 
beraberliklerin çıkmaza girdiği bir ortamda yaşar. Kalabalığın 
içinde gözükse de, bir enîs, sıcacık bir dost bulma anlamında, 
yalnızdır. Yapayalnızdır. Evindeki köpek ise, gören, hal diliyle 
birşeyler söyleyen, siz kendisine konuştuğunuzda sanki der-
dinizi anlıyormuş gibi size bakan biridir. İnsanlar yalnızdır; 
çocuklarınca terkedilen yaşlılar yalnızdır, eşinden ayrılmış ka-
dınlar yahut erkekler yalnızdır, evli olan ama eşiyle iletişim 
kuramayan insanlar yalnızdır, evli olan ama gündüz işte olan 
kocasını ancak gecenin az bir kısmında evde gören kadınlar 
yalnızdır; ve köpekler, bir yalnızlık ilacıdır. Belki sahte bir te-
lafi yoludur bu, belki hiçbir zaman annesin şefkatli sinesinin 
yerini tutamayan bebe emzikleri türündendir. Ama, hiç olmaz-
sa, ortada bir ‘yalnızlık’ meselesinin varlığını belgelemektedir.

Dahası, teşekkürü insandan daha iyi beceren, sadakati de 
insanların kulağına küpe olacak dereceye varan bir mahluk-
tur köpek. İnsanların yalan, dolan ve ihanetine sıklıkla maruz 
kalan; en azından, ne zaman ihanete uğrayacağı sorusunu her 
daim aklında taşıyan şu zamanın insanları, evdeki köpek ile, 
insanların doyuramadığı ‘sadakat’ duygusunu karşılamaktadır. 
Verilen her yiyeceği teşekkürle karşılaması ise, eşinin, çocuğu-
nun, dostlarının binbir burun kıvırmalarıyla yüzyüze gelen bir 
insan için ne kadar da değerlidir!

Velhasıl, evde köpek beslemeyen modern insan, böylece, 

modernliğini değil, karşılıksız kalmış bazı fıtrî duygularını ses-
lendirir aslında. Gelin görün ki, bu duyguları gerçekten karşıla-
manın adresi asla köpekler değildir. Köpekler sadıktırlar; ama, 
siz bir sevgilinin sadakatini görmeye muhtaçsınızdır. Köpekler 
hal diliyle size teşekkür ederler; ama sizin eşinizden veya ço-
cuğunuzdan “Teşekkür ederim” sözünü duymaya ihtiyacınız 
vardır. Köpekler kâinatla aranızdaki akdin bir kelimesidir; ama 
sizin bu akdin tamamını okumaya, bütünüyle kâinatla ünsiyet 
kurmaya ihtiyacınız vardır. 

Hem, siz köpeğe konuşsanız da, o size konuşmaz. Siz fikri-
nizi söyleseniz de, o size fikir vermez. Size, “Seni anlıyorum” 
diyen bir köpek yoktur ve olmayacaktır. “Olayı büyütüyorsun. 
Şöyle şöyle baksan, şu şekilde davransan, aranızdaki mesele 
daha kolay çözülür” diyen bir köpek de olmayacaktır. Sizin 
aradığınız insandır, köpeklere böylesine sarılmanız, ne yazık 
ki gerçek insan sayısındaki müthiş azalmaya ışık tutmaktadır. 
Ancak, bunun çaresi köpek sayısını arttırmaktan değil, insan-
ların gerçekten insan olabilme yollarının ve imkânlarının açıl-
masında geçmektedir. 

Öte yandan, dindar insanların evde köpek beslemeye an-
tipatisi vardır. Onların durumu en azından ‘empati’yle değer-
lendirmeleri umulur, ama bu ‘empati’ mahrumiyeti de onların 
kusurudur. Âlemlere rahmet olan kudsî nebînin geniş bahçeli 
evler ve tarlalar için verdiği izne mukabil bizatihî evin içinde 
köpek beslemeye izin vermemesi, dindarlar için, evde köpek 
besleme tutkusuna duyulan antipatinin öncelikli sebebidir. 
Ama unutulan nokta, o kudsî nebînin düne kadar birbirinin 
yüzüne bakmayan, birbirine karşı kan ve kin dâvâsı güden in-
sanların kalblerini buluşturup birleştirmiş, insanları insanlarla 
sıcacık bir dost kılmış biri olarak evde köpek beslemeyi yasak-
ladığıdır. Mü’min, evde köpek beslememeli, ama yitirilen bu 
ünsiyetin kendisinde bulunduğu bir insan olabilmelidir. Ger-
çekten yakın ve içten bir dostu bulunan, eşiyle arası iyi olan, 
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evlatlarınca terkedilmeyen, komşusunca yalnız bırakılmayan 
kaç insan evinin içinde köpek beslemeyi düşünmüştür ki?

Bu ‘köpek’ meselesi, sıradan bir tutku gözükmesine mu-
kabil, içler acısı bir tablonun hazin bir tercümesidir kısacası. 
Evlerinde köpek besleyenlerin yahut içinde köpek beslenen ev-
lerin sayıca artması, gerçekte, bir ‘İmdat!’ çığlığıdır. Kâinattan 
kopan, yalnız kalan, aldatılan, kadri kıymeti bilinmeyen, teşek-
kür duymayan modern insanın sessiz ama fiilî bir arz-ı halidir.

Bu arz-ı halin doğru okunup doğru cevaplanması için ise, 
mü’minlerin sempatiden de, empatiden de mahrum şefkatsiz 
ve rikkatsiz bir redde girişmek yerine, empati ve ünsiyet yük-
lü ciddi bir ilm-i hal terbiyesinden geçmeleri gerekmektedir.
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