5 n giizel ayakkabi

BIRKAG GUN ONCE, Istanbul'un daha énce hi¢ gérmedigim
bir semtini gordiim. Biiyiik ve sasaali iy merkezlerinin 6niin-
den neredeyse her hafta gectigim bir semtin hemen bitisiginde
oldugunu bu vesileyle 6grendigim bir semtini.

Istanbul’un, Tiirkiye'nin ve modern zamanlarin ‘iki yiizit'ni
bir kez daha ele veren manzaralard: rastladigim. Bir tarafta
cagdas uygarligin ‘vitrini’ diyebilecegimiz bir semt, te tarafta
bu vitrinin sahiplerine isgiicii saglayan komsu mekanlar. Bir
tarafta refah, obiir tarafta fakirlik... Bir tarafta satafatl biyiik
binalar, Gte tarafta vaktiyle ise en yakin yerde ‘bagini sokacak
bir yer’ telastyla yapilmis, gecekondu kékenli bir yapilagsma...

[stanbul'da neredeyse besyiiz metre mesafede bdylesine zit
iki manzaranin varligi beni sarsmadi degil.

Ama asil sarsintiy1, vakti gegmek tizere olan namazimi ka-
¢irmamak lizere s1gindigim semt camisinde yasadim. Kiigiik,
diizensiz apartmanlara bedel, heniiz tamamen bitmemis olsa
da caminin genis bir mekénda ve genisce bir agik alanla birlikte
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insa edilmis olmasi ¢arpici ve sevindiriciydi elbette. Bu haliyle
cami, sadece manevi anlamda degil, sikigik ve diizensiz bitisik
nizam apartmanlar arasinda maddi anlamda da bir teneffiis
islevi sagliyordu semte.

Hayatimda ilk defa girdigim o camide 6nce gegmek tizere
olan vaktin namazini, sonra gelen vaktin namazini kilip, top-
luca yapilacak tesbihati beklemeden disar1 ¢ikarken gordiigiim
tabloydu beni ¢arpan.

Bir cift ayakkabidan ibaret bir tablo...

Ayakkabilarimi giymeden, namaza yetisme telasiyla he-
mencecik esige birakilmis bu bir ¢ift ayakkabiyr bir miiddet
Oylece seyrettim.

Sonra, namazi beraber kildigimiz arkadasima, “Su ayakka-
biy1 gérityor musun?” dedim. “Bu ayakkabi, diinyanin en giizel
ayakkabis1”

Bir fotograf sanatgisi olsam, o dakikada, durup kimbilir ka¢
agidan fotografini ¢ekerdim bu ayakkabinin. Hatta, bu ayak-
kabinin cagristirdiklarindan hareketle bir ‘diinyanin en giizel
ayakkabilarr’ diye bir fotograf sergisi diizenler ve hatta ‘diin-
yanin en giizel ayakkabilarr’ baglikl bir fotograf kitabi da ha-
zirlardim.

Bir ressam olsam, o bir ¢ift ayakkabinin o dakikada ruhum-
da uyandirdig1 duygular tuvale resmederdim.

Ayakkabinin hafizama resmolmus goriintiisii hayalime yan-
sidikga, hala firtinalar, heyecanlar, helecanlar uyaniyor i¢imde.

Aceleyle esige birakilmus, bir ¢ift ayakkabi...

Sahibinin ayaklar1 kii¢iik olmaly; otuzdokuz, belki kirk nu-
mara eder, ama kirkbir asla degil. Sahibi yasli olmali veya so-
guktan ziyade etkilenen biri olmaly; zira iginde kegesiyle ve to-
puklar1 da saran hacmiyle, bir kislik bot bu.

Ama iki parcasi da aginmus. ki pargasi da, uzunca zaman-
dir misafir ettigi parmaklarin rahat etmesi i¢in kivrim kivrim
olmus.
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oyuncak tamirhanesi

Bir fakir mi'minin ayakkabisi idi bu. Onu, belki tig, belki
bes, belki on senedir giyen bir fakir mi'minin.

Ayakkabida son modayi takipten de, marka pesine diigmek-
ten de ¢cok uzaklarda bir fakir miUminin.

Ayagina giyecek bir ayakkabi, bogazina girecek bir lokma,
sirtina giyecek bir hirka, basini sokacak bir ev buldugu i¢in
Rabbine siikredebilen; 6tesini pek de kurcalamadig: ayakka-
bisinin halinden anlagilan bir fakir m'minin.

Bu ayakkabiy1 ¢ok sevdim. Arkadasima, “Bu ayakkabs, be-
nim igin, diinyanin en giizel ayakkabis1” dedim. “Ciinkii sahi-
bini namaza gétiiriiyor.”

Ben bdoyle ayakkabilar1 seviyorum. Yatay diizlemde tevazu,
dikey diizlemde teslim ve inkiyad imzasi tagiyan ayakkabilari...
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