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Ezber bozucu kitapların yazarı Ivan Illich’in ‘kabiliyet-
sizleştirici uzmanlıklar çağı’ dediği bir zamanda yaşıyoruz. 
‘Uzman despotizmi’ de diyebileceğimiz bir olgunun ağır göl-
gesi, bir karabasan gibi hayatlarımızın her alanını kuşatmaya 
başlamış bulunuyor.

Artık, iradelerimizi uzmanların usta ellerine teslim etme-
miz isteniyor bizden. Paramızı nasıl kullanacağımız konusun-
da ekonomistlerin, yerel ve küresel dönüşümleri anlamada si-
yaset bilimcilerin, çocuğumuzu nasıl eğiteceğimiz hususunda 
pedagogların, toplumu nasıl okuyacağımız konusunda sosyo-
logların, neler yiyeceğimiz konusunda diyetisyenlerin ağzın-
dan çıkan sözlere bakmamız bekleniyor.

Kendisini tanımak dahi insanın kendi elinde değil artık. 
İnsana dair iki çift söz etmek isteyen kişiler, daha ilk cümlede 
‘psikolog’ veya ‘psikiyatrist’ olmadıklarını hatırlayıp, mahcup 
bir edayla etrafa bakıp yutkunur hale geldi neredeyse.

Hesap makineleri çıkalı beri kafadan hesap yapmayı, cep 
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sine tahakküm eder hale geldiği bir iklimde yazılmış meydan 
okuyucu yazılardan oluşuyor ve—sınırı ve dozajı bilinmek şar-
tıyla uzmanlığın değerini teslim etmekle birlikte—iki iddiayı 
zihin gündemine taşıyor: (1) İnsanı tanımak, bir ‘uzmanlık’ 
konusu değildir. Kendi iç sesine ve vahyin sesine beraberce 
kulak veren bir kişi hayatın anlamı, aile, çocuk, insan-insan 
ilişkileri konusundaki temel doğruları pekâlâ kavrayabilir. (2) 
Kendi iç sesimiz ve vahyin sesi, ancak bir uzmanın eliyle çö-
zülebilir durumda gözüken ‘problemli’ alanlarda dahi insana 
bir çıkış yolu gösterebilir.

Uzman despotizmi çağında insanın kendisini okuyabilme 
ve hayatın önüne koyduğu problemlere ‘uzman desteği’ olma-
dan çözüm bulabilme yeteneğine işaret eden böyle bir iddia-
nın çokları için inandırıcı olmaktan uzak geleceğinin farkın-
dayım. Ama elini vicdanına koyarak kitabın sayfaları arasında 
ilerleyen herkes, ‘uzman’ olmadan da insan adlı o harikulâde 
ülkenin cadde ve sokaklarında dolaşmanın pekâlâ mümkün 
olduğunu sanırım görecektir. Dahası, meselâ “Kuyu” başlıklı 
yazı, yirmi yıl boyunca yüreğimde taşıdığım bir büyük gönül 
yarasının Kur’ân eczanesinden devşirilmiş şifası olarak beni bu 
yolda cesaretlendirmektedir.

Oyuncak Tamirhanesi, bir açıdan ise, üzerinde çalışıyor ol-
duğum bir dizi kitabın mukaddimesi ve habercisi niteliğinde. 
Onu, çok da uzak olmayan bir gelecekte, birbiriyle örtüşen üç 
çalışma takip edecek. Biri Kur’ân’ın yaralı ruhlarımız ve ‘sorun-
lu’ kalblerimiz için sunduğu şifalara dikkat çeken; diğeri Hz. 
Peygamberin hayatının ve sözlerinin ışığında, fıtratı okuyarak 
kendi iç dünyamıza, aile hayatlarımıza ve çocuk eğitimine da-
ir bir istikameti nasıl bulacağımızı ele alan; üçüncüsü ise, bi-
linen anlamda ‘uzmanlık sertifikası’ olmayan bir insan olarak 
Risale-i Nur müellifinin insanı tanıma ve anlama noktasında 
önümüze koyduğu eşsiz imkâna dikkat çeken üç çalışma…

Sizi Oyuncak Tamirhanesi’nin satırlarıyla başbaşa bırakır-

telefonları icat olunalı beri de ezberde rakam tutmayı unutan 
insanoğlu, uzmanlığın bu kadar muteber olduğu bir zaman-
da, hayatı, dünyayı ve insanı giderek daha da ‘karmaşık’ halde 
görmeye başlıyor ve kendini okumaktan giderek uzaklaşıyor.

Uzmanlıkların despot bir üslupla karşımıza dikildiği ve do-
ğuştan insana verilmiş yetenekleri körelttiği bir çağdayız kısa-
cası. Uzmanların çoğu kez birbirini yanlışlayan fikirleri orta-
lıkta uçuşurken, fıtratın sesi de, vahyin sesi de duyulamıyor 
kulaklarımızda. Bunca gürültü arasında, kendi iç sesimizi dahi 
duyamaz haldeyiz.

Nitekim, binlerce yıldan beri insanlık ayrılıklar ve ölümler 
yaşadığı ve bu ayrılık acısının bir şekilde üstesinden gelebil-
diği halde, bugün benzer bir durumda ‘psikolojik destek’ adlı 
bir ‘mecburî istikamet’ çıkarılıyor karşımıza. Çocuğuna nasıl 
davranacağının bilgisi insanın içine zaten dercedilmiş olduğu, 
iç sesini dinleyen her insan bu temel bilgiyi orada bulabileceği 
halde, bugün çocuğun gelişiminin her adımında bir psikolo-
ga, eğitiminin her adımında ise bir pedagoga danışmak şart 
görülüyor. Evlenen insanlar, âlemler Rabbinin karşılıklı olarak 
kalblerine koyduğu ‘sevgi ve merhamet’in izini sürerek çöze-
bilecekleri nice meselede, uzman elinden gelen akılcı çıkarım-
larda medet arıyor.

Dahası, hayatın inişli çıkışlı yollarında ‘normal’ sayılması 
gereken nice halin ‘patolojik’ görülmesi gibi bir tarafı da var 
bunun. Geçmiş çağlarda hayâsıyla, utanma duygusuyla övgüye 
lâyık görülecek kişilerin bugün ‘sosyofobik’ damgası yemesi iş-
ten bile değil. Öyle ki, ilk önce uzmanların dilinden duyulmuş 
narsist, paranoyak, psikopat, sosyopat, depresif, nevrotik, his-
terik, melankolik, manik, borderline, hiperaktif, obsesif kom-
pülsif, pasif agresif gibi kelimeler uçuşuyor yüz yüze, göz göze 
olduğumuz insanlara dair diyaloglarda.

Oyuncak Tamirhanesi, ‘kabiliyetsizleştirici uzmanlıklar çağı’
nın bir yansıması olarak ‘psikolojizm’in hayatlarımıza böyle-
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hayat tarife sığmıyor

ken, bir gönül borcumu da, ifa ve eda edemesem bile, en azın-
dan ifade etmek isterim. Kardeşini Yusuf gibi kuyuda bırak-
mayı tercih edenlerin de bulunduğu bir dünyada Tahsin Törk, 
Orhan Aykut, İlhan Kartal, Cemal Baki, Abdullah Taha Orhan, 
Mustafa Usta, Hüdaverdi Karademir, İsmail Velioğlu, Ömer 
Kodan gibi kardeşlere sahip olmanın nasıl bir nimet olduğunu 
ancak yaşayan bilir.

Sevgili Tahsin, sevgili Orhan, sevgili İlhan, sevgili Cemal, 
sevgili Mustafa, sevgili Abdullah, sevgili İsmail, sevgili Ömer, 
sevgili Hüdaverdi! Kuyuda kalmamış ama “Kuyu”yu yazabil-
mişsem, bunda hepinizin hissesi var. Kalemimin yazamadığı, 
beklentileri sürekli boşa çıkardığım bir dönemde desteğiniz-
den öte itimadınız benim için o kadar değerliydi ki… Size ve 
ismini tek tek yazamadığım diğer arkadaşlarıma gönül dolusu 
teşekkür ediyorum.

Kendilerine olan teşekkür borcumu ifa edemeyeceğim baş-
ka isimler de var. Dualarını daima arkamda hissettiğim anne-
me ve babama, en zor zamanda dahi arkamda durabilmiş sev-
gili eşim İnci’ye de teşekkür borcumu ifade ediyorum. İnci’yi 
yetiştiren iki isme de elbette teşekkür borçluyum.

Sevgili çocuklarım Abdurrahim, Sehle ve Enise’ye ise, te-
şekkürün yanında, bir küçük sırrımı burada iletmek isterim. 
Sizi annenizle birlikte benim büyüttüğümü düşünüyorsunuz 
muhtemelen. Ama bilseniz, asıl sizinle biz büyüdük. Sevgili 
Peygamberimizin diliyle ‘Allah’ın yeryüzündeki çiçekleri’ ola-
rak siz olmasaydınız hayatımızda, sayenizde keşfettiğimiz nice 
gerçeğin ve nice güzelliğin belki farkında bile olmayacaktık. 
“Yenisini değil, bunu istiyorum” diyen mahzun sesiniz olmasa 
idi meselâ, ‘Oyuncak Tamirhanesi’nin önemini ve mesajını ben 
nasıl düşünebilirdim?
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